A barra no planeta não está fácil. Os noticiários na Internet e na TV exibem 24 frames de terror por segundo. Não vivemos mais nas beiradas do apocalipse, estamos dentro dele.

Um filme, já disse aqui, não tem o poder de mudar o mundo, mas pode mudar você. Você sozinho também não pode mudar o mundo, mas pode mudar você mesmo, o que convenhamos não é pouco.

Hamnet de Chloé Zaho, Globo de Ouro de Melhor Filme e forte concorrente ao Oscar 2026 com 8 indicações, é um desses raros filmes produzidos hoje que podem mudar o modo como você enxerga e atua no mundo em que vivemos.

Uma das sinopses do filme diz: “A história de Agnes - a esposa de William Shakespeare - enquanto ela luta para lidar com a perda de seu único filho, Hamnet. Uma história humana e comovente que serve de pano de fundo para a criação da peça mais famosa de Shakespeare”, mas o filme é muito, muito mais que isso.

Parte do título dessa postagem vem de uma espécie de oração que Agnes (a irlandesa Jessie Buckley que concorre ao Oscar de melhor atriz e tem o meu voto platônico já que não integro a Academia de Hollywood) aprendeu com sua mãe quando criança. A oração, recitada 3 vezes em momentos distintos do filme, é feita sempre durante o preparo de um poderoso unguento que entre outras virtudes medicinais “tem poder sobre o horror que espreita a terra”. Esse vaticínio sobrenatural, essa forma de ler o mundo que está no âmago da obra de Shakespeare, é uma das pistas postas por Zhao para nos ajudar a ler o filme dela.

O mundo que chamamos de sobrenatural é um dos elementos recorrentes no teatro shakespeariano, fantasmas e bruxas habitam a cena e contracenam com os personagens naturais com uma intimidade desconcertante para os mais céticos (que não é o meu caso). Há mais coisas entre o céu e a terra, Horácio, do que sonha a nossa vã filosofia, diz Hamlet no Ato 1, Cena 5, da tragédia homônima.

Hamnet capta e traduz a atmosfera dessa fusão morte/vida, matéria/espirito, racionalidade/intuição com uma delicada compreensão das intenções do bardo ao escrevê-las. O filme também demonstra isso logo no início, na cena em que Will (Paul Mescal) conta para Agnes a história de Orfeu e Eurídice, e ela gosta do que ouviu.

Quem procura uma biografia da esposa de Shakespeare, ou do filho morto prematuramente, ou até mesmo do próprio William, o filme indicado não é esse.

Chloé Zhao não fez um filme do tipo based on a true story, mesmo porque a true story de Shakespeare até hoje não foi devidamente comprovada. É na verdade um filme-unguento (permitam-me a expressão) sobre a possibilidade de cura das nossas feridas, desde as físicas, como o corte na testa de Will, até as espirituais, como o doloroso luto pela perda do filho.

Um dos mais belos diálogos de Hamnet, pela simplicidade e profundidade, é travado entre Agnes e seu irmão Bartholomew (Joe Alwyn), ela lembra uma lição que a mãe deles ensinou e que diz para viverem com o coração aberto, que não o trancassem na escuridão, mas que o voltassem para o Sol. Isso é puro Shakespeare sem necessariamente ter sido escrito por ele.

Outro ponto de destaque no filme é a fotografia do polonês Lukasz Zal, o mesmo de Guerra Fria (2018) e Zona de Interesse (2023), não é uma fotografia contemplativa da paisagem ou dos interiores, é uma fotografia totalmente integrada ao que está diante da câmera. Duas cenas bastam para exemplificar isto: o parto na floresta e o casamento de Agnes e Will.

A edição do brasileiro Affonso Gonçalves (Carol e Ainda Estou Aqui), em conjunto com Zhao, opera em muitos momentos, especialmente na sequencia final, um distanciamento espaço-temporal, sublinhando a geografia do rosto humano e todas suas nuances, eliminando assim qualquer cronologia, o que possibilita tirar a ação do século 16 e instalá-la no tempo presente do século 21, tornando contemporâneo o seu significado.

O ponto de inflexão da trama é a morte de Hamnet (Jacobi Jupe), segundo filho do casal que nasceu gêmeo com Judith (Olivia Lynes); o primeiro filho é uma menina, Susanna (Bodhi Rae Breathnac). A morte do menino, na ausência do pai que se encontrava trabalhando com sua companhia de teatro em Londres e arredores, provoca um tsunami emocional na relação do casal.

As duas visões sobre a morte do menino se tencionam, Agnés tem uma reação orgânica, visceral, uterina (é mãe), William por sua vez encara a perda não como algo definitivo, mas possível de uma recuperação (é um artista).

A sequência final é arrebatadora, é o efeito prático do unguento que falei acima sobre as feridas da alma, sarando-as definitivamente. No interior do teatro lotado, microcosmo que metaforiza nosso mundo (o mundo inteiro é um palco, diz Jacques no Ato II, Cena VII, da peça Como Gostais), o luto é sublimado pela arte, deixando de ser um sofrimento interminável e passando a ser uma compreensão dos processos que regem a existência humana, tendo como símbolo a comunhão de mãos da plateia com as mãos do ator-Hamnet-Hamlet (Noah Jupe), quebrando poderosamente não só a quarta parede que separa o mundo da tragédia encenada no palco do mundo da plateia, mas num plano mais profundo, metafísico, extinguindo a separação entre a vida e a morte, penetrando além das três dimensões terrestres, atingindo a dimensão etérea do mundo dos espíritos. Nesse momento esplêndido, Agnes leva a mão ao coração tirando-o do escuro em que se encontrava e volta-o para o Sol libertador da compreensão. O silencio que resta é atravessado pelo doce riso de Agnes e Will celebrando o reencontro com Hamnet, essa reconciliação tem como força mediadora a arte, o teatro e o cinema selam o pacto instaurando a mais pura luz, sublime antidoto contra o horror que nos espreita hoje.

Confiram.

O filme já abre com uma epigrafe narrando um antigo costume/ritual da Babilônia quando um condenado desfrutava de pleno poder e regalias na Saturnália (antigo festival em honra ao senhor do tempo, Saturno) e no quinto dia era despido, chicoteado e enforcado. Corte. Plano geral do jardim da mansão dos personagens centrais, na trilha sonora Orlando Silva canta Mal me quer, marcha-rancho de Cristóvão de Alencar e Newton Teixeira, grande sucesso do carnaval de 1940. A letra diz “Eu perguntei a um malmequer / Se meu bem ainda me quer / E ele então me respondeu que não / Chorei, mas depois Eu me lembrei / Que a flor também é uma mulher / Que nunca teve coração...” As referências existenciais do impactante drama estão postas, são pistas que o diretor Fernando Coimbra nos fornece logo no começo, nos convidando a uma atenção plena para o que vamos ver.

A partir daí se entrelaçam de forma criativa e inovadora memória, presente, destino, humor, livre arbítrio, desespero, futilidade, vingança, loucura e paixão. Tudo isso envolto nas predições das cartas do Tarô e na substancia da dramaturgia de Shakespeare.

Para desfrutar plenamente do filme o espectador não precisa conhecer as peças de Shakespeare que Fernando Coimbra utilizou para compor sua inteligente e original trama, mas se conhecer pelo menos o enredo de cada uma das três vai aproveitar melhor o tempo investido na sessão.

Macbeth, Titus Andronicus e Hamlet, marcam presença no thriller-psicológico escrito e dirigido por Coimbra não como uma simples releitura atualizada para o cenário do Rio de Janeiro nesse século 21, mas principalmente pelo que trazem das tragédias contidas nos relacionamentos humanos com suas ambições, ódios, traições, invejas, cobiças, egoísmos, ciúmes, violências, alucinações e sangue, muito sangue. São esses elementos que também fazem com que as peças de Shakespeare nunca percam a atualidade apesar de terem sido escritas a mais de quatrocentos anos, afinal a matéria prima do Bardo é o ser humano, e esse, em sua essência interior, mudou muito pouco de lá para cá, quase nada.

A escola de samba apadrinhada pelo personagem central, Valério, chama-se Unidos da Pavuna, tradicional bairro da zona norte do Rio de Janeiro. A Pavuna, topônimo que, segundo o Dicionário Aurélio, vem do tupi pab'uma e significa “lugar de trevas”, ambienta a ação não só geograficamente, mas, também, psicologicamente. O filme incorpora a partir da sua geografia territorial esse dado shakespeariano do embate permanente entre a luz e as trevas no interior de cada pessoa, marcado desde sempre pelo signo da dualidade. A cenografia de Carolina Britto capta e traduz brilhantemente essa atmosfera onde predomina os interiores da mansão dos personagens Regina e Valério, uma mansão sempre em obras, com paredes esburacadas, andaimes, britadeiras e água escorrendo pelos cantos. A fotografia de Ulisses Malta Jr. com seus tons de cores fortes em contraste com a iluminação expressionista, que realça o sempre crescente conflito interior dos personagens, é outro ponto alto do filme. A se pontuar também a edição de Karen Harley que segura o ritmo de um drama em constante ebulição com cortes precisos, sem solavancos, notadamente nas eletrizantes e bem construídas cenas de ação.

Os Enforcados é daqueles filmes onde tudo está posto milimetricamente, nada falta, nada sobra. O elenco é soberbo com destaque para a dupla Leandra Leal (Regina) e Irandhir Santos (Valério) que preenche a tela com uma verdade em seus gestos, falas, silêncios e ações proporcionando ao espectador uma epifania de puro êxtase diante daquele estado da arte da representação cinematográfica. Irene Ravache, numa atuação memorável como a mãe de Regina, traz o alívio cômico tão necessário num filme que mantém o espectador em altos níveis de adrenalina durante a maior parte dos 123 minutos da projeção. Stepan Nercessian, o Linduarte, aparece muito pouco em cena, mas o suficiente para deixar sua marca de grande ator que é. Thiago Tomé como o “irmão” de Valério também sublinha sua presença em cena.

Vi algumas críticas do filme comparando a personagem Regina de Leandra Leal com a Lady Macbeth, de fato há pontos que unem as personagens, mas são só pontos mesmo, Coimbra com admirável poder sincrético se utiliza das emblemáticas situações descritas por Shakespeare, mas, ao mesmo tempo, se distancia apresentando características bem pessoais dos seus personagens, como por exemplo a fantasia fetichista-sadomasoquista vivida por Valério e Regina.

A sequência final é uma apoteose do mais elevado cinema, através da direção, dos atores, engenhoso roteiro, encenação, decupagem, desenho de som, cenografia, iluminação, figurinos, fotografia/câmera e edição.

A última frase dita pela personagem Regina, também última frase do filme, suprime a palavra “fim” (que tradicionalmente encerra os filmes), deixando claro que os métodos utilizados pelo casal para resolver a situação deles não funcionou, e a tragédia existencial que gerou todas as complicações continua viva dentro dos que sobraram.

Confiram.

Comecei a ter contato com os textos de Shakespeare em 1972, através de amigos que cursavam a escola de teatro da UFRJ, na Praia do Flamengo. Eu ainda trazia gravadas na retina (e no coração) as imagens do Romeu e Julieta de Zefirelli (1968), logo fui atrás do texto da tragédia e consegui com esses amigos a tradução do poeta Onestaldo de Pennafort, se não me equivoco uma edição da Civilização Brasileira. Daí para a frente, meu interesse pela obra de Shakespeare só aumentou, tinha então 19 anos.

Passados 50 anos, continuo com o mesmo interesse na obra do bardo. No final do ano passado adquiri finalmente, em 3 volumes, o teatro completo de William Shakespeare, tradução de Barbara Heliodora (da qual eu tinha uma tradução de Macbeth lançada em 2015, pela Nova Fronteira).

Nunca tive a oportunidade de ver uma montagem de WS no palco de um teatro, no cinema já vi muitas adaptações com predileção pela tragédia escrita, segundo especialistas, entre 1603 e 1606 e que foi também adaptada para a ópera por Giuseppe Verdi (com libreto de Francesco Maria Pieve), em 1847.

Macbeth é inspirado num personagem histórico real, o rei Macbeth da Escócia, conforme registra o livro de 1587, The Chronicles Of England, Scotland and Wales, livro que conta a vida dos monarcas ingleses, escrito pelo historiador Raphael Holinshed, fonte de inspiração e pesquisa de Shakespeare para muitas de suas peças.

A primeira aparição de Macbeth na tela do cinema se deu ainda na época do cinema mudo, no ano 1898 do século 19, um curta com o ator Johnston Forbes-Robertson no papel-título.

Comecei a ver as primeiras versões de Macbeth para o cinema em 1972. Vi a de Polanski produzida no ano anterior, depois vi a de Orson Welles feita em 1948, Macbeth: Reinado de Sangue (sessão na Escola de Teatro da UFRJ, debate conduzido pelo crítico e ensaísta Yan Michalski); uma gravação de uma montagem produzida no palco do Royal Shakespeare Theatre de Londres foi a terceira; na sequência vi o deslumbrante Trono Manchado de Sangue, versão japonesa da tragédia dirigida por Akira Kurosawa, em 1957. Vi ainda Michael Fassbender fazendo Macbeth, sob a direção de Justin Kurzel, em 2015. Em agosto de 2020, no 46º Festival de Inverno de Campina Grande (Viva Eneida!), tive a grata surpresa de ver em vídeo uma inovadora montagem da peça pelo Escritório das Artes de São Paulo, Titus Macbeth, uma fusão de dois textos de Shakespeare, concepção e direção de André Guerreiro Lopes com grande elenco e a estupenda Helena Ignez. A mais recente adaptação estreou agora, em 14 de janeiro, no streaming Apple +: A Tragédia de Macbeth, de Joel Cohen (2021).

Gosto de todos. Cada um tem sua particularidade, sua forma de transpor para a linguagem cinematográfica o texto escrito para o teatro. Tem também suas licenças poéticas como, por exemplo, na versão de Roman Polanski, produzida por Hugh Hefner, fundador da revista Playboy, onde, talvez por imposição do magnata do império das coelhinhas, o cineasta polonês colocou Lady Macbeth em seu delírio psicótico caminhando nua nos corredores do castelo numa região onde a temperatura está sempre abaixo de zero. Justin Kurzel, em 2015, fez a floresta de Birnam avançar sobre o castelo fincado no monte Dunsinane, não como pede o texto original, mas em forma das cinzas levadas pelo vento da mata em chamas. Kurosawa transladou a tragédia para o período Sengoku, século 16, no Japão e rebatizou o personagem chamando-o Taketoki Washizu, uma interpretação memorável de Toshiro Mifune. Joel Cohen nesta mais recente adaptação faz com que uma única e excelente atriz, Kathryn Hunter, interpretasse as três bruxas, mudando apenas as expressões corporais/faciais e o tom da voz (recurso cênico utilizado igualmente por Glauber Rocha em Deus e o diabo na terra do sol, 1964, quando o ator Othon Bastos interpreta os cangaceiros Corisco e Lampião a uma só vez.)

Nenhuma dessas licenças tomadas pelos diretores compromete as obras, afinal tratam-se de licenças e o texto aberto de Shakespeare (não por acaso está aí há mais de 400 anos sendo montado e remontado) permite essas inflexões, também nunca é demais lembrar que estamos falando de cinema, não de teatro.

Escolher o ator negro Denzel Washington para fazer Macbeth, embora não seja nenhuma novidade já que Orson Welles montou em Nova York em 1936, uma adaptação da tragédia com elenco totalmente formado por atores e atrizes negros, reafirma a universalidade multifacetada do texto que transcende a estereótipos de raça, gênero, etnia. Dessa forma, Macbeth nos é apresentado em seu âmago, um ser humano débil, confuso e atormentado não importando a cor da sua pele. 

O plano de abertura do filme, com a tela explodindo em luz, forçando até uma contração física das nossas retinas, coloca de cara o tema subjacente que percorre toda a tragédia de Shakespeare e o filme de Cohen: a batalha da luz contra as trevas. Aos poucos a imagem vai se tornando mais escura e então aparece o primeiro pássaro preto fazendo evoluções, tingindo a imagem com a nova tonalidade. A partir daí estão postas as forças que vão duelar, interiormente, dentro de cada personagem, durante o desenrolar da tragédia.

O preto e branco da fotografia, uma paleta de cor que traz na própria textura o signo da dualidade, do contraste, do conflito, acentua no filme a essência da tragédia shakespeariana.

A opção por uma cenografia e iluminação expressionistas, mais que um mero formalismo à guisa de homenagem ao cinema clássico alemão da segunda década do século 20, é a tradução esmerada em imagens do drama interior dos personagens aprisionados num labirinto mental de ambição e poder. 

“Se o bem e o mal existem/Você pode escolher”, diz a canção de Roberto e Erasmo Carlos, Macbeth dirige seu livre arbítrio para o mal, é verdade que há a profecia das bruxas e que sua esposa, Lady Macbeth (trabalho brilhante de Frances McDormand), o tenta insistentemente para a prática do mal, mas a sabedoria que não é do tempo nos ensina que a tentação é fogo, e a vitória sobre a tentação é luz. É difícil, muito difícil triunfar nesta batalha, mas não é impossível.

Lady Macbeth também não é uma pessoa predestinada a fazer o mal, o mal entra nela por escolha, por opção, e Shakespeare deixa isso claro no monólogo, quase uma oração, que ela faz ao receber a notícia que o rei, primo do seu marido Macbeth, vai pernoitar no castelo; eis a tradução de Barbara Heliodora: “É rouco o próprio corvo/Que anuncia a fatídica chegada/Do rei à minha casa. Vinde, espíritos/Das ideias mortais; tirai-me o sexo:/Inundai-me, dos pés até a coroa, /De vil crueldade. Dai-me o sangue grosso/Que impede e corta o acesso do remorso;/não me visitem culpas naturais/Para abalar meu sórdido propósito/Ou me fazer pensar nas consequências;/tomai, neste meu seio de mulher, /Meu leite em fel, espíritos mortíferos! /Vossa substância cega onde andar, /Espreita e serve o mal. Veias, negra noite! /Apaga-te na bruma dos infernos, /Pra não ver a minha faca o próprio golpe/E nem o céu poder varar o escuro/Para gritar-me “! Para! Para”.

O assassinato do rei, hóspede dos Macbeth (não é spoiler, isso é conhecido há pelo menos quatro séculos), confirma a escolha do casal pelo caos, pelas trevas, e essa eleição sela seus trágicos destinos.

O plano final dos pássaros pretos em revoada, nuvem escura volumosa, mas fugindo às pressas do poder da luz, denota na imagem a vitória inconteste sobre as trevas e a instauração de um novo período de paz, justiça, beleza e harmonia no reino da Escócia.

A história está repleta de exemplos que confirmam essa verdade: o nazismo, o fascismo, o comunismo, as ditaduras de todas as cores e direcionamentos ideológicos, as opressões do diário viver que se disfarçam em eufemismos hipócritas do tipo “segurança nacional”, “estado de exceção”, “segurança sanitária”; todos desmoronaram ou estão para desmoronar.

Não sei explicar intelectualmente o “por quê”, de Macbeth ser o meu texto preferido de Shakespeare (nunca fiz nem pretendo fazer um estudo técnico-acadêmico sobre a obra), mas intuitivamente não tenho dúvida, e essa versão de Joel Cohen iluminou em definitivo essa certeza, que o que me atrai nele é a reafirmação do triunfo do bem sobre o mal, da luz sobre as trevas. Sei que hoje em dia esses valores estão meio que fora da curva, há uma enferma tendência de exaltação do caos, da desordem, do feio e do podre, basta passar o olho nas manchetes da imprensa ou em volta do quarteirão para constatar isso, mas apesar dessa contratransferência o planeta terra é um planeta protegido pela luz e quem não gostar disso é melhor procurar uma alternativa fora daqui.

Apesar da complexidade dos seus dramas, tragédias e comédias, Shakespeare foi um artista popular que lotava o teatro com suas encenações, seus textos têm aquela rara qualidade de dizer de forma inteligível para todos coisas profundas, talvez isso explique a longevidade e o alcance mundial do seu teatro.

Encerro convidando você a ver este filme, um dos melhores lançados até agora neste ano, e aproveito para lembrar os versos de Nelson Cavaquinho e Élcio Soares, também artistas populares, na música Juízo Final, que bem poderia servir de trilha para Macbeth: “O sol há de brilhar mais uma vez/ A luz há de chegar aos corações/ Do mal será queimada a semente/ O amor será eterno novamente.”